À Collipulli - « les terres colorées » en mapudungun, la langue du peuple autochtone Mapuche - des chiots errants, couverts de cette terre ocre et rouge, jouent au milieu d'un immense terrain où stationnent grues, tracteurs et machines en tout genre. La plupart de ces engins ont été incendiés et sont hors d'usage. Un employé est venu chercher un pick-up 4×4 - l'un des modèles de voiture les plus répandus au Chili -, tandis que Yasna Navarrete et son père Juan constatent les derniers dégâts dans leur entreprise, Sefomec. « Au total, on nous a brûlé 45 engins » , explique Juan Navarrete. « Plus personne ne veut nous assurer » , ajoute sa fille de 34 ans, aux mains noircies par le cambouis. Ces attaques sont « souvent accompagnées de lettres anonymes revendiquant la cause mapuche » , assure-t-elle.

Dans le sud du Chili, à 600 kilomètres de Santiago, la localité rurale de Collipulli est l'épicentre du conflit entre le peuple Mapuche ( « peuple de la terre » en mapudungun) les sociétés forestières et agricoles ainsi que l'État chilien. L'Araucanie est une région qui s'étend sur un peu plus de 31 000 kilomètres carrés, entre volcans aux cratères enneigés, lacs et forêts de pins, d'eucalyptus et d'araucarias. C'est ici que vit la majorité des Mapuches du Chili - 1,7 million de personnes, soit 9,9 % de la population totale selon le dernier recensement. Ce peuple tente de récupérer son territoire conquis lors de la « pacification de l'Araucanie » dans la seconde moitié du XIXe siècle.

En sus de ses machines, Juan Navarrete possède 600 hectares de terres agricoles. « Cette année, je n'ai rien pu semer , soupire-t-il. Les Mapuches occupent mes champs. » Yasna se dirige vers sa voiture et en sort un casque en fonte et un gilet pare-balles qui monte jusqu'au cou « pour rester en vie en cas d'attaque » . « Ici, la terreur règne » , lâche-t-elle. Yasna et son père ont reçu une aide du programme pour les victimes de violence rurale en Araucanie, « insuffisante pour acheter de nouvelles machines » .

Ce soir-là, un gigantesque embouteillage paralyse des centaines de voitures sur la Panaméricaine, appelée route 5 au Chili. Une voiture calcinée barre le chemin menant à la capitale régionale, Temuco. Les véhicules blindés défilent, militaires encagoulés et armés patrouillent. Le gouvernement a décrété l'état d'urgence le 12 octobre dernier dans quatre provinces - le Biobio, Arauco, Cautin et Malleco - où se trouve Collipulli.

« Far West chilien »

En Araucanie, les incendies de machines agricoles et de camions sont fréquents. Ils sont parfois revendiqués par le groupe armé mapuche le plus important de la région, la Coordination Arauco Malleco (CAM). Depuis 2018, au moins neuf écoles rurales ont également été brûlées. En 2020, au moins quatre personnes sont mortes dans des violences, et au moins trois cette année : l'agriculteur et candidat aux élections municipales Orwal Casanova, le Mapuche Jordan Liempi, et le policier Luis Morales. Ce dernier est décédé lors d'une perquisition de plus de 800 policiers contre le trafic de drogue à Temucuicui, une communauté mapuche autonome de 3 000 hectares - le « Far West chilien, sans shérif » , comme l'avait qualifié le journaliste Tomas Mosciatti.

Aux abords de la ville d'Ercilla, des militaires font le guet. Une fois l'asphalte disparu commence le territoire mapuche. La route de gravats, entrecoupée de ponts de planches en bois, est sinueuse. La canopée des araucarias laisse difficilement passer les rayons du soleil. Victor Queipul, lonko (chef) de la communauté, vit dans une modeste maison en bois « sur un terrain récupéré il y a cinq ans » , assure-t-il, vêtu d'un poncho traditionnel en laine noir et blanc.

123 000 hectares restitués aux autochtones.

Dans son jardin trônent les drapeaux mapuches, avec ses bandes horizontales bleue, verte et rouge, et le wunelfe - une étoile à huit branches. Depuis l'instauration de l'état d'urgence, « nous ne pouvons plus vivre tranquillement, la police entre dans nos maisons sans autorisation en effrayant les enfants » , affirme Victor Queipul, intarissable sur « l'injuste répression de l'État chilien » qui les « traite de la pire manière possible. Nous souhaitons le départ de tous les exploitants forestiers du wallmapu (territoire ancestral mapuche) car l'eucalyptus assèche les nappes phréatiques » .

L'État a restitué, entre 2009 et 2018, 123 000 hectares aux populations autochtones, principalement aux Mapuches. « C'est insuffisant , lance Hernando Silva, codirecteur de l'Observatoire citoyen, une association de défense des droits humains. L'État chilien nie le droit à l'autodétermination des Mapuches, qui ont perdu 90 % de leur territoire ancestral » , poursuit le juriste. De fait, le Chili est le seul pays d'Amérique latine, avec l'Uruguay et le Suriname, à ne pas reconnaître explicitement les droits des peuples autochtones dans sa Constitution. Mais une assemblée - présidée par la Mapuche Elisa Loncon - est en train de rédiger la future carta magna du pays. Hernando Silva y voit « une opportunité historique d'instaurer une relation horizontale entre les peuples, un dialogue et une réparation » .